свитер

Как бы прозвучало бы, будь я кем-то некем, Я обманул без парашюта в тыкет манекен. Нет монет, как нет лета, что пахнет бредом, А утепление мое, я жду октябрь. Ночь, и я к потолку прилип, на случай, Если увидимся, заготовил привет. Он лежит в каждом кармане, чтобы быстро достать, Ушел в себя, когда вернулся, искренним стал. В коридоре последних людей катит лифт, Не стою на месте, это медленный дрифт. Забываю имя, произнеси раз пятьсот, Одиночество точно твое лицо. Привет, я тот, кого ты не помнишь по имени, Хочешь, чтоб по имени, да, я буду не против. Мы когда-то вместе рисовали на инее, И я был для тебя как наркотик. А ты для меня была ему взамен, Но почему-то мы предпочли завязать. Ты с другим, я с другой, это размен. Сам в шоке с такого, ставлю дизлайк. В попытке тебя затащить в кино, Но кто-то подумает про постель. Я понимаю, нет людей белоснежных, Как кимоно, но давай притворимся, Косплей. В работу иди с головой, Воображай себя неприступной вдовой или жизнь, Где тебя охраняет конвой, но перетерпи эту боль. Я тоже перетерплю, так просто верить рублю. Из меня торчит так много ниток, Я не тот, и все как-то не так. Потому что я в том же свитере, Такое одевают за жизнь лишь раз. За такое дадут все на свете, ниткой, Что связывала нас. Удалил в диалоге все сообщения, Написал и закрыл, не дождавшись ответа. Не забудь, как тебя укрывал от ветра, Но это все позже, когда защемит. Зарылся с лицом в одеяло, накрывшись подушкой, Ловя исчезающий запах. Мне суждено сдохнуть в этой однушке и взгляд Опускать, встречая глаза. Я с виду-то может здоров и красив, Швы и трещины где-то под лаком. Застану тебя где-нибудь в магазине неожиданным Лайком. Но меня не найти самому не под силу, Я растворился в той самой постели. Без всякой ревности, детских истерик, Нам начертано быть не с теми. Дни крутятся лентой чековой, заминая людей и событий Тысячи. Сначала записываю, потом вычеркиваю, Когда связь становится призрачной. Дни крутятся, как барабан револьвера, В котором всего-то один патрон. Ты все еще в моих венах, и память жива, Пока гонит мотор мою кровь. Я, правда, пытался вывести, не получал от тебя Новостей. В кровь запускал и другие примеси, Но только вот не приживалось все. Тест выявил что-то врачам неизвестное, Меня таскают из одного больничного кресла в другое. Но лишь я один знаю, что это такое. Я стою в стороне, наблюдая, как дни крутятся лентой Чековой. Записываю, вычеркиваю, Уже даже не зная, где ты такая. Связь становится призрачной, дни друг в друга Вминаются. Любить тебя больше незачем, Но ничего не меняется.